D’Yves Bonnefoy : « Le lecteur de la poésie n’analyse pas, il fait le serment à l’auteur, son proche, de demeurer dans l’intense. »

Bonne lecture, amis, et bonne semaine prochaine. Étienne.

NOTES – Au fond de lui-même, le poète – comme tout autre artiste, d’ailleurs – espère qu’il sera éternel. Il demande à Dieu qu’il le soit. La réponse de celui-ci est claire : « Fais correctement ton travail, remplis ta mission, et tu seras éternel quand je le déciderai, c’est-à-dire au moment où tu prendras place près de moi ! » Conscient de sa faiblesse terrestre et de sa certitude de ne pas être à la hauteur, le poète menace Dieu dans ses écrits et lui intime l’ordre de lui accorder le privilège de l’éternité sur la Terre, par le biais de la célébrité, et de lui épargner ainsi la mort honteuse, non seulement du corps, mais aussi par la torture de l’oubli. Alors Dieu répond par le silence. Le poète avoue qu’il déteste la mort ; c’est elle qui lui ôte son courage, sa force et sa lucidité. Il espère encore que la mort n’existe pas, elle qui sème le trouble dans les esprits fragiles. Des chercheurs astrophysiciens avancent cette théorie : le temps n’existe pas. Le poète la connaît et il pense qu’en l’absence de temps au sein de l’univers, il ne peut y avoir de véritable mort. Il l’exprime pendant l’écoulement suggéré par les horloges terrestres, et il est mort d’inquiétude !

Nouvelle – Voyage 2 – Pour les repas de ce frisquet séjour en Bretagne, Eugène, qui ne pouvait guère se déplacer qu’en compagnie d’un pousseur, s’arrangeait souvent pour se placer face à Raoul. Si bien que celui-ci se trouva plus d’une fois aspergé par les geysers buccaux de son vis-à-vis quand il réussissait à emmagasiner un peu de nourriture ou de boisson dans ses bajoues. Sa déglutition était difficile, naturellement. Pour ne pas paraître gêné et troublé – ce qu’il était vraiment – par le handicap très lourd d’Eugène, Raoul, jamais avare d’un bon mot ou d’une contrepèterie oiseuse, se donnait une contenance en riant comme un de ces ravis de jadis et en balançant ses vannes de collège. Eugène éclatait de rire à nourriture déployée, et l’assiette « raoulaise » n’avait jamais l’allure biafraise, puisqu’elle récupérait toujours quelque friandise en partie mastiquée. Raoul arrêtait d’ailleurs de manger assez tôt pendant le repas, car prendre deux rations n’était pas dans ses habitudes. Grâce à une espèce de vieil appareil de conversation, Eugène se faisait comprendre par une sorte de système syllabique primaire qui lui permettait de composer des phrases brèves en posant la pointe d’une baguette sur chacune des syllabes qui formaient le mot. Beaucoup de mouvements étaient ainsi évités, mais c’était tout de même très long, et il fallait parfois une heure pour tenir une conversation qui aurait duré d’ordinaire cinq minutes. Après les repas il insistait bruyamment pour converser interminablement. À la fin du séjour, Raoul et Eugène échangèrent leur adresse, se promettant de s’écrire. Le second étant plus jeune que le premier, il fut donc convenu qu’Eugène écrirait d’abord. Mais l’échange n’eut jamais lieu ; on sut plus tard qu’au retour du voyage, la santé d’Eugène s’était détériorée. (fin)   

          [ Un petit tour de l’homme – 09.2002 ]

ll fait très gris aujourd'hui, alors qu'à Arezzo, le soleil brille tout de même dans un coeur triste. Bonne lecture, amis. Étienne.

« Tout poème digne de ce nom porte sa part de mystère. Tout poème digne de ce nom évite la communication directe : son message est occulté ou à plusieurs sens. Tout poème digne de ce nom possède une dimension invisible que le lecteur cherche à deviner ou qu’il assume, dans le ravissement mieux que dans la raison. Plus que jamais, aujourd’hui, le poème exige de conjuguer l’ineffable et le dit, la conscience et le subconscient, l’ivresse et la lucidité. Il rejoint les sortilèges ou les dégoûts de l’autre, sans avoir à obéir à des règles extérieures à sa propre identité, toujours manifeste et toujours irréductible. Il est fait pour accéder aux zones secrètes du lecteur, si celui-ci accepte de n’y voir ni mot d’ordre, ni illustration de quelque vérité étrangère au texte. »


Et voici mon poème :

            [ Un petit tour de l’Homme – 08.2002

Bonne semaine, amis lecteurs fidèles. Étienne.

Carnet – Forces – D’abord, le matin s’est levé. En se tournant vers l’est, il s’est assuré de la présence du soleil. Il a pratiqué ses pandiculations puis il a pris un petit-déjeuner de vent et de rosée. Les couleurs se sont heurtées les unes aux autres, se sont interpénétrées et ont fini par organiser un camaïeu de bleu pâle un peu triste. Me levant moi aussi, je me suis mis à désirer des objets, des formes, des forces, car je manque cruellement de ces dernières. Il est humain de désirer, de vouloir ce qui nous est nécessaire. Si les forces ne me manquaient pas, il est sûr que je me contenterais de celles que j’ai. Je ne désire pas quelque chose d’inaccessible, comme l’escalade d’un haut sommet dans les Andes ou la possession d’une force herculéenne d’haltérophile. Non ! il me conviendrait assez de recevoir une force suffisante à la préhension d’un crayon ou d’un livre. Pour l’écriture de poèmes, il faut bien un crayon, ou un réservoir d’encre contenu dans une espèce de manchon de plastique. En vérité, désirer des objets simples me convient bien : des feuilles de papier, des carnets, des stylos… et quelques idées. Le Taj Mahal et le Popocatepelt ne sont pas pour moi.