NOTES – La semaine passée, il m’a été impossible de bloguer, une amie poète québécoise qui passait par-ici manifestant le désir de s’arrêter quelques jours dans notre campagne. Ainsi ai-je bénéficié de quelques jours de repos et d’un changement radical d’emploi du temps, grâce à cette présence. Il est nécessaire de préserver un peu l’enthousiasme qui nous anime afin que le travail ne le flétrisse pas. J’ai donc changé de « métier » un moment, devenant ami à temps plein. Nous avons parlé d’art et de poésie, mon amie et moi, à notre modeste place, et sommes arrivés à la conclusion qu’il n’est pas utile d’en discuter indéfiniment, car nous ne nous accorderons jamais, les uns et les autres, sur une définition universelle de l’art, sur les arguments qui fondent son utilité ou sur ceux qui attestent de son inutilité. La poésie, par exemple, semble d’abord embrasser le néant, mais en vérité, elle travaille pour l’élévation de l’esprit. Est-ce suffisant pour faire d’elle une valeur incontestable et incontestée de l’universalité ? Sûrement pas ! Surtout qu’en ce début de siècle, nous constatons plus précisément « l’élévation » des profits plutôt que le nombre des lecteurs de poésie. Je ne pense pas que la situation s’inverse de sitôt ! 

               [ Un petit tour de l’homme – 07.2002 ]


Me revoilà ! J'espère que je vous ai manqué et que vous êtes heureux de me retrouver, amis lecteurs. Étienne.

NOUVELLE – L’ŒUVRE 17 – Mme Lenoir ne dormit pas de la nuit. Dès l’aube, elle alla frapper à la porte de Cécile et lui exprima sa vive inquiétude, à propos d’Odet. « Il était anormal, quand il nous a remerciées et saluées. Sa voix était sans timbre et triste, tu ne trouves pas ? – Non, répondit Cécile, il ne m’a pas paru spécialement différent des autres jours. De toutes manières, que peut-on faire ? Quand quelqu’un n’a plus besoin de son personnel, il le licencie ! » Cécile riait, en disant cela. Mme Lenoir insista tellement que Cécile accepta, par acquis de conscience, d’aller faire un tour du côté de l’atelier. Arrivées sur les lieux, elles constatèrent que la porte était ouverte. « Décidément ! », murmura Cécile. Elles frappèrent, on ne répondit pas. Stupeur ! Odet, blême, gisait sur le sol, quand elles entrèrent. Après avoir tenté vainement de lui parler, elles prévinrent les secours, vite arrivés sur place, et le peintre fut emmené à l’hôpital. Cécile et Mme Lenoir s’approchèrent du chevalet, toile cette fois bien en évidence tournée vers l’entrée. Le grand tableau peint en blanc y trônait solennellement ; sur un écriteau on lisait : « CARRÉ BLANC SUR FOND BLANC, VOILÀ L’ŒUVRE ! (KASIMIR MALEVITCH AVAIT RAISON) ». Les deux femmes ne comprirent rien à l’affaire et demeurèrent interdites, pantoises. Comme elles n’étaient pas de la famille – on ne lui en connaissait pas, d’ailleurs – elles furent priées de sortir. Le lendemain, un journal récupéré par Cécile dans son bistrot favori annonçait en cinquième page, dans un articulet sans saveur : « Le peintre Odet Trimand de Lhuy est mort hier dans son atelier où on l’a retrouvé gisant au pied de son ultime œuvre, un carré blanc… » Avait-il été victime d’une crise cardiaque ? S’était-il suicidé ? Aucun musée ne voulut prendre en charge ses œuvres sans grand intérêt. FIN.

Bonne fin de semaine, amis lecteurs. Étienne.

NOUVELLE – L’ŒUVRE 15 - La porte était à demi ouverte. Les femmes entrèrent prudemment ; un grand désordre régnait dans l’atelier et le tableau gisait recto contre terre. Les tubes de couleur s’égaillaient sur le sol. Odet était absent. Quand Cécile remit le tableau dans le bon sens, elles virent avec horreur et désappointement qu’on l’avait maculé, seuls les visages demeuraient à peu près intacts. Que s’était-il passé ? « Et si on a agressé le Maître ! », dit Aline. « On verrait des traces de bagarres, ou de sang, car Monsieur Trimand est jeune encore et ne semble pas être du genre à se laisser marcher sur les pieds. Et puis pourquoi on l’aurait attaqué, il n’y a que des trucs d’artistes, là-dedans, ce n’est pas un lieu pour les voleurs ! », répondit Cécile. Mme Lenoir, contrairement à son habitude, se taisait et semblait terrifiée par le spectacle qui, bien que lamentable, n’était tout de même pas le résultat d’un cataclysme. Soudain, on entendit vociférer devant l’atelier. Les trois femmes se précipitèrent dehors. Odet, titubant, se tenait aux murs ou à tout ce qu’il pouvait saisir en zigzaguant d’un côté à l’autre du large trottoir. Il hoquetait en hurlant littéralement : « Ce n’est pas de la peinture que je fais… c’est de la photo… c’est nul… moche… ça ne vaut rien. Si j’étais un grand peintre ça se saurait… qu’est-ce que je fous dans cette étable… j’arrête tout… ça ne sert à rien de s’entêter… suis une tête de cochon, un bon à rien… » Et il jurait comme un charretier. Les femmes ne moufetaient pas, elles voyaient bien que la colère et l’alcool ruinaient la raison d’Odet, lequel finit par glisser sur ses tubes et s’étaler de tout le poids de son ivresse sur « L’œuvre », qui ne demandait pas à mourir de pareille façon. (à suivre)        

                [ Touches et nuances – 07.2002 ]


Temps pluvieux, ciel très gris, donc. Nous en prenons l'habitude ! Amis lecteurs, bonne semaine. Étienne.

NOUVELLE – L’ŒUVRE 13 – Odet classait ses notes et ses croquis et ajustait son chevalet, tout en expliquant à ces dames ce qu’il attendait d’elles : « Vous, Mme Lenoir, vous me préparerez les couleurs, les pinceaux ou les brosses que je vous demanderai ; c’est simple, les numéros sont inscrits, vous les connaîtrez vite ; quant aux noms des couleurs, ils sont sur les tubes. Vous, Cécile et Aline, vous pouvez vous préparer ; ôtez vos vêtements du dessus, ensuite, je vous draperai dans les tissus que j’ai préparés, ils sont sur la table. Je me refuse à plagier les Grecs ou les Romains, mais je m’en inspire. Vous prendrez les poses que je vous indiquerai, sans en changer pendant le temps de mon travail, c’est important. » Il parlait péremptoirement et gesticulait comme un muet. Quelle effervescence dans l’atelier ! L’impatience d’Odet était extrême. Très vite, tout le monde fut en place. Le Maître exigea le plus grand silence afin que sa concentration ne fût pas troublée. Odet ajouta : « Mes tiroirs étaient contents ; ils jubilaient et grinçaient de plaisir quand on les tirait, tellement ils avaient d’esquisses, d’ébauches, de notes diverses. Aujourd’hui, ils ont le ventre plus creux, car enfin je vais réaliser l’œuvre de ma vie ! J’ai sélectionné mes travaux préparatoires et j’ai brûlé tout ce qui m’était inutile, naturellement. Maintenant, je vais pouvoir exécuter L’œuvre. L’art est science de la beauté, vous êtes belles, donc le tableau sera du grand art ! » Odet lança ce syllogisme avec une vigueur et un orgueil indéniables. Il demanda ses outils à Mme Lenoir et commença à noircir sa toile, si l’on peut dire. (à suivre)

NOUVELLE – L’ŒUVRE 11 – Les deux amies partirent d’un côté, Aline de l’autre, sans se regarder, sans se dire un mot. En cours de route, Mme Lenoir fit l’observation suivante : « De toutes façons, Cécile, ne t’inquiète pas, nous ne risquons rien, il n’a pas l’air méchant homme, et l’on voit bien qu’il a le cerveau en ébullition, ce peintre-là, pour autre chose que des aventures sans lendemain ; et puis, si c’était pour vous tendre un piège, il m’aurait expédiée tout de suite, moi ! » Cécile ne répondit pas, elle était songeuse, mal à l’aise, triste. Elle pensait aussi à Aline. « Tiens, on n’est pas riches, mais on va se payer un coup de brasserie ! », lança joyeusement Mme Lenoir, apercevant l’enseigne qui en signalait une. Il était presque midi, avec tout ça, et les émotions, ça creuse. Ah ! se remplir un peu l’estomac et boire un coup, ça redore le blason des joues, et ça fait rire les lèvres. Après le repas, Cécile reprit de l’allant. Gaies comme une pluie de soleil, elles rentrèrent chez Cécile, et jouèrent au scrabble une bonne partie de l’après-midi avant de grignoter quelques gaufrettes en sirotant un café. Aline, quant à elle, courut presque tout le long de son chemin, pour tenter de semer la honte qu’elle sentait accrochée à ses basques. « Mais qu’est-ce qui m’a pris ? », se demandait-elle. Elle resta prostrée dans sa chambre jusqu’au soir. Odet griffonna quelques croquis qu’il jeta aussitôt, et décida d’attendre le lendemain pour travailler vraiment à son sublime projet. Il n’était plus à un jour près. Peu à peu, l’ordre revenait dans ces têtes en effervescence, et la géométrie des cadrans calcula bien le demi cercle de la nuit. (à suivre)